七十五歲時重返文壇，丁玲沒有時間為自己的遭遇呻吟嘆息，她就像年輕人一樣急切地捧出了一枝報春的紅杏–《杜晚香》，忘情地投入新的生活和創作。她奔波于大江南北，游歷于歐、美、澳大陸，會見各種人，發表演說，奮筆疾書，寫散文，寫評論，每年都有十多萬字的新作，每年都有新書問世。晚年的丁玲，迎來了一個寶貴的創作旺盛期。她珍惜夕陽的余暉，計劃在有生之年再寫三本書。

籠里養著兩只母雞，一只愛唱，另一只喜靜。主人根據母雞下蛋之后報唱的現象，以為所有的蛋都是那只唱雞產的，因此很偏愛它，捉得蟑螂也專喂給它吃，但日子一久，秘密揭穿了：原來那只唱雞下蛋很少，而不叫的那只卻一天一個，且蛋剛落地就一聲不響地離開雞窩，由那只唱雞站在蛋邊大喊大叫。

閑聊時和朋友談及此事，他以為我是言外之意不在雞，而是論人。其實，古人早就以雞喻人了……

第二天，蘇林教授乘早上第一班電車出發。根據報名單上的地址，好容易找到了在楊樹浦的那條僻靜的馬路，進了弄堂，驀地不由吃了一驚。

那弄堂里有些墻垣都已傾塌，燒焦的棟梁呈現一片可怕的黑色，斷瓦殘垣中間時或露出枯黃的破布碎片，所有這些說明了這條弄堂不僅受到臺風破壞，而且顯然發生過火災，就在這災區的瓦礫場上，有些人大清早就在忙碌著張羅。

“干什么的？”老太太問。

郵差先生告訴她：“有一封信，掛號信，得蓋圖章?！?/span>

老太太沒有圖章。

“那你打個鋪保，晚半天到局子里來領。這里頭也許有錢。”

“有多少？”

“我說也許有，不一定有?！?/span>

你能怎么辦呢？對于這個好老太太。郵差先生費了半天唇舌，終于又走到街上來了。小城的陽光照在他的花白頭頂上，他的模樣既尊貴又從容，并有一種特別風韻，看見他你會當他是趁便出來散步的。說實話他又何必緊張，他手里的信反正總有時間全部送到，那么在這個小城里，另外難道還會有什么事等候他嗎？雖然他有時候是這樣抱歉，他為這個小城送來——不，這種事是很少有的，但愿它不常有。

你知道中國最有名的人是誰？

提起此人，人人皆曉，處處聞名。他姓差，名不多，是各省各縣各村人氏。你一定見過他，一定聽說過別人談起他。差不多先生的名字天天掛在大家的口頭，因為他是中國全國人的代表。

差不多先生的相貌和你和我都差不多，他有一雙眼睛，但看的不很清楚；有兩只耳朵，但聽的不很分明；有鼻子和嘴，但他對于氣味和口味都不很講究。他的腦子也不小，但他的記性卻不很精明，他的思想也不很細密。

他常常說：“凡事只要差不多，就好了。何必太精明呢？”